पसंदीदा किताबों के बारे में कवि इंगा शेपेलेवा
बैकग्राउंड में "बुक SHELF" हम पत्रकारों, लेखकों, विद्वानों, क्यूरेटर और अन्य नायिकाओं से उनकी साहित्यिक प्राथमिकताओं और प्रकाशनों के बारे में पूछते हैं, जो उनकी किताबों की अलमारी में एक महत्वपूर्ण स्थान रखते हैं। आज, कवि, लेखक और पत्रकार इंगा शेपेलेवा पसंदीदा पुस्तकों के बारे में अपनी कहानियाँ साझा करते हैं।
मैं वैज्ञानिकों के एक परिवार में याकुतिया में बड़ा हुआ। स्टिल्ट्स पर तीन पांच मंजिला इमारतें, एक संस्थान, चारों ओर एक बर्फीला जंगल। पढ़ने की मेरी आदत ठंड से बन गई थी: जब यह पैंतालीस से बाहर होता है, तो मैं केवल इतना कर सकता हूं कि मुझे पढ़ा जाए। मेरा बचपन साठ के दशक की सोवियत फिल्मों की तरह था: आसपास बहुत से शिक्षित लोग थे, जो अपने काम, विज्ञान के बारे में भावुक थे। मेरे पिताजी कार्यालय में दीवारों को नहीं देख सकते थे - केवल ठोस बुककेस। सच है, ये सभी मेरे लिए अकल्पनीय प्रकाशन थे, लेकिन इनकी संख्या में बहुत अधिक उपस्थिति वांछित मोड से जुड़ी है। पहले से ही हाई स्कूल में मैंने एक ही समय में कई किताबें पढ़ीं और अब तक ऐसा करना जारी रखा। तब मेरे जीवन में कविता दिखाई दी, या यह भी कि एक शब्द, एक लय के माध्यम से किसी की भावनाओं को व्यक्त किया जा सकता है। लेकिन, विचित्र रूप से पर्याप्त है, मुझे नहीं लगता कि साहित्य मेरे पास पुस्तकों से आया था। मैं बिना पढ़े, लेकिन भावना के कवि बन गया। जो कुछ भी मैं करता हूं वह हवा से आता है, और किताबें, ग्रंथ केवल धारणा, तुलना और विश्लेषण का एक तरीका है। अन्य लोगों के दिमाग और दिल के काम को समझाते हुए, मैं खुद को बेहतर समझने की कोशिश करता हूं।
मैं संक्रमण की अवधि को पढ़ाई की शुरुआत और मॉस्को जाने के लिए मानता हूं। यदि पहले, बचपन में, किताबें मेरे लिए एक खुशी थीं, तो सत्रह साल की उम्र में वे एक आवश्यकता बन गईं। उसी समय, पहला संकट हुआ, और मुझे एहसास हुआ कि पहले जो शुद्ध और असीम खुशी थी, उसके लिए एक गंभीर दृष्टिकोण लेना आवश्यक था। इसके साथ ही अकादमिक शिक्षा प्रणाली के उत्साहपूर्ण छिद्र के साथ, नए दोस्त भी आए, और उनके साथ नई किताबें, जो बचपन में मैंने पढ़ी थीं, के विपरीत थीं। शायद, शिक्षाविद और कविता के बीच टकराव मुझमें बना रहा, यह जागरूकता कि दोनों समान रूप से आवश्यक और जुड़े हुए हैं।
मेरे लिए पहला सौंदर्यशास्र सदमा और प्रकोप था: वेवेदेन्स्की, हार्म्स, लिपाव्स्की, वैजिनोव, ओलेनिकिकोव, ज़ाबोलॉट्स्की। और लगभग फ्रांसीसी-यथार्थवाद के बाद। भाषा को समझने का समय नहीं होने के कारण, मैंने इसकी प्लास्टिसिटी, दिवालियेपन, तोड़ने की क्षमता के बारे में सीखा। मुझे याद है कि मैं और मेरे मित्र लाइब्रेरी से चुराए गए वेवेडेंस्की की एक सफेद मात्रा ले जा रहे थे (यह उस समय पुनर्प्रकाशित नहीं था और इसे खरीदना असंभव था) ताकि वह हमारे साथ शराब पी सके और मज़े कर सके।
यह संक्रमण था - साहित्य और जीवन के बीच की रेखा को मिटा दिया गया था, वे उन दूर के समय से मुझे कसकर जुड़े हुए हैं, परस्पर जुड़े हुए हैं, एक दूसरे में अंतर्निहित हैं। वैसे, मेरा सामान्य रूप से कला के प्रति थोड़ा सा बुतपरस्त रवैया है। विश्लेषण का विश्लेषण, लेकिन फिर भी मैं अधिक चेहरा हूं, मेरे पसंदीदा कार्यों के लिए दबाया गया दिल, उन्हें ट्रेस के बिना अवशोषित करें। शायद इसलिए मैं सिद्धांतवादी और आलोचक नहीं बना।
मेरे सामने कभी कोई सवाल नहीं है कि क्या पढ़ा जाए। इसके विपरीत, आपको हर समय इतनी सारी चीजें पढ़ने की जरूरत है कि यह डरावना हो जाए। मेरे पास पढ़ने के लिए पुस्तकों की सूची के साथ मेरे फोन में एक नोट है। सूची को यादृच्छिक रूप से और अविश्वसनीय गति से भरा जाता है। मैं दोस्तों और सहकर्मियों के साथ बातचीत और पत्राचार के दौरान नाम और लेखक लिखता हूं। मैं हर किसी को सुनने की कोशिश करता हूं, और अक्सर एक किताब में जिसके बारे में साहित्य से पूरी तरह से दूर कोई मुझे बताता है, मुझे अपने लिए बहुत सारी दिलचस्प और महत्वपूर्ण चीजें मिलती हैं। और, ज़ाहिर है, मैं पढ़ने की कोशिश करता हूं कि कार्यशाला में मेरे सहकर्मी और कॉमरेड क्या सलाह देते हैं। सामान्य तौर पर, मैं लेखकों के बारे में सूचियों, कैटलॉग, सूची, संक्षिप्त नोटों को मानता हूं - वे खुद पहले से ही तैयार किए गए काव्य पाठ की तरह हैं। उसी कारण से, मुझे संदर्भ से बाहर किए गए उद्धरण पसंद हैं, जिन्होंने एक नया अर्थ प्राप्त किया है।
मेरे पास किताबों के लिए एक उपभोक्ता रवैया है: मैं उन्हें दाएं और बाएं बांटता हूं - दोस्तों, दोस्तों, आकस्मिक परिचितों को। आश्रय नहीं, क्योंकि जब मैं स्वयं पाठ से कुछ लेता हूं, तो मैं वास्तव में इसे साझा करना चाहता हूं। बेशक, वे वापस नहीं आते, हारते हैं। मैंने अपने बुकशेल्फ़ पर किसी भी तरह की जंगली चीज़ों को एक पंक्ति में रखा है, यह लगातार बदल रहा है। मैं बहुत कम ही गद्य पढ़ता हूं, ज्यादातर कविता और जरूरी सिद्धांत। इस अर्थ में, मेरे लिए कल्पना और गैर-कल्पना के बीच चुनाव में, निश्चित रूप से, बाद वाला अधिक महत्वपूर्ण है। निरंतर और कभी-कभी हास्यास्पद काव्य कांपना ठोस ज्ञान द्वारा समर्थित होना आवश्यक है, अन्यथा यह काम नहीं करेगा। अब, उदाहरण के लिए, मैं पौराणिक कथाओं, कुलदेवता, आदिम संस्कृति का शौकीन हूं। इससे पहले, मुझे नारीवाद में दिलचस्पी थी। पहले भी - गूढ़, धर्म, भौतिकता का इतिहास। विषयों के लगातार परिवर्तन और दृष्टि बिंदुओं के संबंध में, पुस्तकों की लगातार आवश्यकता होती है। एक निरंतर आदान-प्रदान है, और मुझे वास्तव में यह पसंद है। शायद, मैं एक सामान्य होम लाइब्रेरी को कभी संकलित नहीं करूंगा, लेकिन, ईमानदार होने के लिए, मुझे इसकी बिल्कुल आवश्यकता नहीं है। केवल अपवाद दोस्तों और साथियों का संग्रह है, स्मृति के लिए हस्ताक्षरित।
एलेना कोस्टिलेवा
"लिडा"
यह पुस्तक, एक छोटी लेकिन बहुत प्यारी, मुझे एक दोस्त द्वारा प्रस्तुत की गई थी - उसने "इलेक्ट्रो-थिएटर में वर्ड ऑर्डर" में काम किया। मैंने इसे तुरंत पढ़ा, ठीक लॉबी में - किसी तरह का प्रीमियर था, बुफे, मुझे नाटक के बारे में लिखना था। लेकिन कोस्टेलेवा ने मुझे वहां से निकाल लिया, जैसे कि वह मुझे अपने घर वापस ले आई हो। जहां यह होना अच्छा है और दर्दनाक है, जहां हर भौतिक प्रयास दिव्य दिया जाता है, और दिल का हर आंदोलन कड़ी मेहनत का एक उदाहरण है। सामान्य तौर पर, यह पुस्तक मेरे साथ कई वर्षों से है। इसके पन्ने फटे हुए हैं: मैंने इसे अपने कुछ करीबी दोस्तों को पढ़ने के लिए दिया और दो कविताएँ वहाँ से गायब हो गईं। यह और भी अच्छा हो गया। वह मेरे साथ है, लेकिन मुझे लगता है कि इसे पहले ही साझा कर चुकी हूं।
गेन्नेडी गोर
"कविताएँ 1942-1944"
पसंदीदा कवियों में से एक, जो पत्थर के अंदर सब कुछ के बिना पढ़ना असंभव है। होरस का नाकाबंदी चक्र केवल दो हजार वर्षों में पूरी तरह से प्रकाशित हुआ था। कोई भी, यहाँ तक कि करीबी लोग भी नहीं जानते थे कि वह उस समय कविता लिख रहे थे। यह एक बिल्कुल अद्भुत चक्र है, सुंदर और सीमा तक भयानक है क्योंकि यह अपनी आलंकारिक और लयबद्ध संरचना में परिपूर्ण है। पुस्तक मुझे एक मित्र ने भेंट की थी, जो आडंबरों के प्रति मेरे शाश्वत प्रेम को जानता था। दरअसल, गोर को परंपरा का प्रत्यक्ष उत्तराधिकारी माना जाता है। एक ही नाकाबंदी के ग्रंथों में, पहली नज़र में, एक आसान, सरपट दौड़ना, बेतुका घोड़ा सरपट भागना, मौत के खिलाफ जलना, भूख और ठंड - यह भी बेतुका है, लेकिन वास्तव में समझ से बाहर है। यह अब काला हास्य नहीं है, जैसा कि खर्म्स और वेवेन्डेस्की में है, लेकिन एक वास्तविक युद्ध, वास्तविक कालापन है। मृत्यु के बाद, कोई भी गोटेकेस और भी अधिक विचित्र हो जाता है, और कोई भी सौंदर्य - शब्द, चित्र, कार्य - एक अद्भुत दुखद गुंजाइश प्राप्त करता है। ये कविताएं राक्षसी हैं, क्योंकि वे जंगली, डरावनी चीजों का सरल और संपूर्ण वर्णन करते हैं, और वे सुंदर हैं, क्योंकि वे रूसी अवांट-गार्डे की अद्भुत भाषा में बात करते हैं, जिसके बारे में बात करना लगभग असंभव है।
अलेक्जेंडर अनाशेविच
"पक्षी, तितलियाँ, मरे हुए जानवर"
मैं धीरे-धीरे लगभग बारह वर्षों से अनशेविच से प्यार करता हूं - यहां तक कि संस्थान के पहले वर्षों के दौरान भी, एक मित्र ने मुझे ओजीआई "अप्रिय मूवी" का एक नाजुक संग्रह दिखाया। ये छंद एक घूमने वाले दर्पण की तरह हैं जिसमें किसी का प्रतिबिंब नहीं देखा जा सकता है - न तो पुरुष और न ही महिला। एक निरंतर धोखा, छल, प्रपंच। और इस खेल के पीछे एक और दुनिया है - दूसरा, आश्चर्यजनक, आकर्षक। मेरे लिए, उनकी कविता आत्मा के साथ उत्तर आधुनिकता का एक आदर्श उदाहरण है (या उत्तर-आधुनिकता का खेल, या आत्मा का खेल)। आप कभी भी अनुमान नहीं लगाते हैं कि दर्पण में कौन है, और यह डरावना है, और दुखद है, और मजेदार है। मैं, निश्चित रूप से, कुछ ऐतिहासिक पुस्तक कर रहा हूं, लेकिन यह एक - यादगार के बदले में, ताकि यह निकट हो।
वॉल्ट व्हिटमैन
"घास की पत्तियां"
इस पुस्तक को विशेष रूप से सूची में बनाया गया है - सूत्रों के अनुसार, या कुछ और। मेरे संबंधित काव्य वृक्ष में कई जनजातियाँ हैं - व्हिटमैन, उदाहरण के लिए, पूर्वज की तरह कुछ। एक तरह से या किसी अन्य, उन्होंने लगभग सभी को प्रभावित किया जो मुझे पसंद है, क्योंकि वह हर किसी से पहले थे और अपने XIX सदी के लिए अद्वितीय थे। मेरे लिए उनमें से दो हैं - व्हिटमैन और एमिली डिकिंसन।
मैं उसे उसकी भोली के लिए प्यार करता हूं, एक घनीभूत ट्रान्स के लिए, अंतहीन विस्मयादिबोधक और एक पंक्ति में सब कुछ के महिमामंडन के लिए: कंकड़ से लेकर राजमिस्त्री तक, शरीर से आत्मा तक, क्षणिक से अनंत काल तक। मुझे लगता है कि वह किसी तरह की परी-कथा में घूमने वाला है, अपने अद्भुत मुक्त जीवन के साथ, महान, असीम प्रेम के नाम पर लोगों को आकर्षित करता है। ऐसा प्यार ट्रान्स, सब कुछ स्वीकार करते हुए, सब कुछ की अनुमति देता है, सब कुछ देता है।
बोरिस पोपलेव्स्की
"ओर्फियस इन हेल"
एक और अतुलनीय और शाश्वत प्रिय कवि। 2009 की यह पुस्तक उनकी अज्ञात कविताओं और रेखाचित्रों का संग्रह है। मेरे पास अपना खुद का पसंदीदा संग्रह नहीं है - केवल एकत्रित ग्रंथ डेस्कटॉप पर एक अलग दस्तावेज़ में हैं। पोपलेव्स्की ने मुझे अपनी जवानी में मुख्य रूप से आकर्षित किया - एक रॉक स्टार की तरह, अराजकता की लहरों में खो गया। उनका छोटा, बल्कि दुखी जीवन (और पूरी तरह से आश्चर्यजनक आकस्मिक मृत्यु से ऊपर), छवियों की एक स्थिर प्रणाली के साथ मिलकर, जो शुरू से ही मेरे बहुत करीब है, उसे भी पूर्वज की तरह कुछ बनाता है। यह स्पष्ट नहीं है कि यह रेम्बो क्यों नहीं है, उदाहरण के लिए, या बौडेलेयर। और प्रिय पॉल एलुअर्ड भी नहीं। और यह उदास पेरिस में रूसी, झंडे, हवाई पोत, मौत की सवारी। संभवतः, इस पुस्तक के साथ, मैं अपने शुरुआती प्यार के लिए श्रद्धांजलि अर्पित करता हूं, मृतक, दूरदर्शी, रुसी-अप रूसीपन के लिए, मेरी पीठ के पीछे हाथों के साथ बर्फ के तालाबों पर काली स्केट्स पर फिसलने, मृत्यु की ओर।
अर्कडी ड्रैगोमोशेंको
"विवरण"
चमत्कारिक रूप से, प्रकाशन के दो हजारवें वर्ष की जीवित पुस्तक, मैं इसे एक ध्वज के रूप में रखता हूं, मैं अक्सर लौटता हूं। यह शायद उन कुछ पुस्तकों में से एक है, जिन्हें संग्रहीत करने और फिर से पढ़ने की आवश्यकता है। सम्मान के साथ पढ़ें, लेकिन डूबने के साथ नहीं। अरकडी ड्रैगोमशेंको भाषा, रूपकों, छवि, अर्थ की अन्य सीमाओं की खोज करने में सक्षम कवि है। सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि असीम रूप से बदलते हुए तरीकों की समझ हासिल की जाए, अर्थ और अर्थ जो लगातार खुद का खंडन करते हैं। यमपोलस्की ने ड्रोमोश्शेंको के मायावी कविताओं के बारे में लिखा, कि उसे उपयुक्त करना असंभव था। और यह शायद ही कुछ भी सीखना संभव है, लेकिन नश्वर शून्यता के बारे में जागरूकता, कविता से अधिक शांति, भाषा की तुलना में गहराई, पहले से ही बहुत कुछ देती है।
अलवारो डे कैम्पोस (फर्नांडो पेसोआ)
"सी ओड"
नया, बहुत सुंदर द्विभाषी संस्करण। ईमानदार होने के लिए, मैंने इसे विशेष रूप से शूटिंग के लिए खरीदा है, क्योंकि इससे पहले मैंने कंप्यूटर पर पीडीएफ प्रारूप में "सी ओड" पढ़ा और फिर से पढ़ा था। फ़र्नान्डो पेसोआ एक अद्भुत कवि हैं, जो अपने अंतःप्रेरणा के कारण सभी पुर्तगाली कविताएं बन गए हैं, जैसे कि कवि अपने नाम, शैली, चरित्र, जीवनी के साथ प्रत्येक कवि में थे। पेसोआ सत्तर से अधिक की थी। अलवारो डी कैंपोस कवि के कई हेटेरोनियमों में से एक है, एक आधुनिकतावादी जो नए तकनीकी युग की महिमा करता है। हालांकि, पहली जगह में, "द सी ऑड" नायक (या लेखक, या कुलीन वर्ग, या सभी एक साथ) का अकेलापन है, जो विशाल समुद्र अंतरिक्ष के सामने क्वाइल पर कुछ समझ से बाहर होने का इंतजार कर रहा है। सभी एक साथ - बहुलता, विषय, काव्य, पाठ ही - सी ऑड को बेहद आधुनिक बनाते हैं, हालांकि यह 1915 में लिखा गया था।
अन्ना गोरेंको
"देखने के लिए समय है"
संग्रह, ट्रेन से पहले सेंट पीटर्सबर्ग में स्टोर "वर्ड ऑर्डर" के शेल्फ से छीन लिया गया। सामान्य तौर पर, मेरे पास कुछ कागजी किताबें हैं, यहां तक कि मेरे पसंदीदा कवि - मूल रूप से सब कुछ यादृच्छिक पाठ दस्तावेजों में मिलाया जाता है, विभिन्न साइटों से कॉपी किया जाता है। एना गोरेंको के साथ भी ऐसा ही हुआ, यह किताब एक दुर्घटना है। मैंने इसके बारे में अलेक्जेंडर स्किडन के कार्यक्रम लेख से महिलाओं की कविता "यूरेनियम की तुलना में मजबूत" के बारे में सीखा। वहाँ, एक उदाहरण के रूप में, एक बहुत अच्छी कविता दी गई "शरीर ने मेरे बाद शरीर का अनुसरण किया"। इसने मुझे तुरंत कुछ दूरदर्शी अनुभव के बारे में सोचा, जो कविता में मेरे द्वारा प्रिय था। शास्त्रीय लयबद्ध संरचना में निर्मित गोरेंको की नारकोटिक, शिशु, सीमांत, घातक, अतियथार्थवादी कविताएं, इन ग्रंथों को अद्वितीय बनाती हैं। उसका छद्म नाम अखमतोवा का असली उपनाम है, और यह सब फिर से एक पतनशील गूढ़ रूसी बैरल अंग बन जाता है: लगभग पोपोव्स्की की तरह सौ साल पहले, पेरिस के एमीग्री डेलिरियम में, गोरेन्को, इजरायल में जंगली नब्बे के दशक में। मानो किसी प्रकार का सर्वव्यापी अजेय युवा, अनादि और दीर्घ एक ही समय में चला गया हो।
"कविता। पाठ्यपुस्तक"
मैंने उद्देश्य के लिए सूची में रूसी कविता के इस विशाल 900-पेज के एंथोलॉजी को जोड़ा। वह खुद - एक पूर्ण डेमो सूची। और अगर किसी को कविता में दिलचस्पी है, तो मैं पाठ्यपुस्तक से ज्यादा क्या कह सकता हूं? इसलिए, मैंने लगभग अपनी कॉपी नहीं देखी: वह हाथ से हाथ भटकता है, मैं इसे सभी को पढ़ने के लिए देता हूं। मेरे लिए, यह पुस्तक मूल्यवान है क्योंकि ऐसा लगता है कि रूसी कविता को शास्त्रीय और आधुनिक में तोड़ने का संकट दूर हो गया है, क्योंकि किसी ने भी कई कवियों को एक साथ नहीं रखा है, जिनमें से कई मुझसे छोटे हैं, और, उदाहरण के लिए, बालमोंट, पुश्किन या लोमोनोसोव। और पुस्तक स्वयं कालानुक्रमिक क्रम में नहीं है, हमेशा की तरह (जो अपने आप में एक अस्थायी अंतर है), लेकिन विषयगत वर्गों में जो प्रतीत होता है कि असंगत है।
अलेक्जेंडर वेवेन्डेस्की
"सब कुछ"
मैंने अपने शुरुआती युवाओं में "द बीस्ट" कविता से वेदेंस्की की खोज की, जिसे उन्होंने खुद एक दार्शनिक ग्रंथ कहा था। वास्तव में, यह कविता के लिए एक गंभीर जुनून के साथ शुरू हुआ। जब दुनिया, समय, तर्क, अर्थ मेरी आंखों के सामने विभाजित हो गए, और फिर कुछ अलग, अभिन्न, अकथनीय को आकारहीन बोल्डर से बनाया गया था, तो मुझे एहसास हुआ कि एक मौखिक चमत्कार वर्तमान से कम मूल्यवान नहीं है (यदि ऐसे हैं)। और यह मौखिक चमत्कार - दुनिया और समय को कुचलते हुए, एक हथौड़ा, क्रांतिकारी, बेतुका की तरह जीभ लहराते हुए - एक आध्यात्मिक झंडा बन गया है जिसे कोई भी नहीं ले सकता है।