पसंदीदा पुस्तकों के बारे में लेखक ली ली
बैकग्राउंड में "बुक SHELF" हम पत्रकारों, लेखकों, विद्वानों, क्यूरेटर और अन्य नायिकाओं से उनकी साहित्यिक प्राथमिकताओं और प्रकाशनों के बारे में पूछते हैं, जो उनकी किताबों की अलमारी में एक महत्वपूर्ण स्थान रखते हैं। इस बार, चीनी मूल के एक अमेरिकी लेखक ने हमें अपनी पसंदीदा पुस्तकों के बारे में बताया। जून ली चार अमेरिकी लेखकों में से पहले हैं, जो अमेरिका में लिखित / अमेरिका में लिखित Colta.ru परियोजना के हिस्से के रूप में रूस आए थे।
मैं एक वास्तविक किताबी कीड़ा हूं और पढ़ता हूं, ऐसा लगता है, मेरे जीवन का अधिकांश हिस्सा। मैं हर दिन लिखने की कोशिश करता हूं, और यह हमेशा काम नहीं करता है, लेकिन मैं लगभग हमेशा आठ घंटे एक दिन पढ़ सकता हूं। पढ़ने के लिए मेरा संचार भी तेज हो गया है: मैं कई लेखकों के साथ दोस्त हूं और यहां तक कि अपने प्रियजनों के साथ ज्यादातर किताबों के बारे में चर्चा करता हूं। उदाहरण के लिए, मोंटाना में मेरी एक प्रेमिका है, जिसके साथ हम बात करने के लिए सप्ताह में तीन बार स्काइप बात करते हैं - सबसे पहले हम जो पढ़ते हैं, उसके बारे में। मेरे लिए सुबह की पढ़ना कॉफी की तरह है - मुझे अपनी खुराक की आवश्यकता है। और अगर आप परिवार और दोस्तों के साथ-साथ शिक्षण के लिए समय निकालते हैं, तो पढ़ना मेरी दिनचर्या और मेरा जीवन का तरीका है।
मेरे पिता ने चीन में परमाणु ऊर्जा के क्षेत्र में काम किया था, और मेरी माँ एक स्कूल की छात्रा थी, इसलिए मैं एक ऐसे घर में पला-बढ़ा जहाँ मुझे ज्ञान का मूल्य पता था। लेकिन मेरे माता-पिता ने मुझे कल्पना पढ़ने के लिए प्रेरित नहीं किया - चीन में यह माना जाता है कि सभी समस्याएं इसके साथ शुरू होती हैं, और कई मामलों में यह सच है: कम्युनिस्ट चीन में मुफ्त साहित्य पढ़ना जल्द या बाद में परिणाम देगा। मैंने प्राकृतिक विज्ञान और गणित में बहुत अच्छा किया, और मेरे माता-पिता ने मेरे लिए भविष्य चुना - जैसा कि चीन में भी अक्सर होता है। मेरी युवावस्था में, मैंने अपने सामने रखी दवा में एक स्पष्ट रास्ता देखा और कभी भी मेरे माता-पिता की पसंद पर सवाल नहीं उठाया। मैं बीस के बाद ही अपने करियर पर पुनर्विचार करने में सक्षम था, जब मैं अमेरिका में अध्ययन करने के लिए आया था और अचानक मैंने उन सभी हजारों हजारों पुस्तकों की खोज की जो मैंने नहीं देखीं और चीन में नहीं जानता: वहां तक पहुंचने की समस्या तीव्र है। और अब मैं उन पुस्तकों के लिए एक अतृप्त भूख महसूस करता हूं जो मुझे बचपन और किशोरावस्था में सही समय पर नहीं मिली या पढ़ी नहीं गईं - और मैं इसे हर तरह से संतुष्ट करने की कोशिश करता हूं।
पुस्तक, जिसके बाद मुझे अपने आप को लगा, अजीब तरह से रूसी था, और मैंने इसे तब पढ़ा जब मैं अभी भी चीन में रह रहा था - यह इवान तुर्गनेव की कविताओं की गद्य में चीनी में अनुवादित है। चीन में उस समय, स्कूल और आस-पास का अधिकांश साहित्य प्रचार और सरल था, और तुर्गनेव की पुस्तक एक उदास थी, जिसे माथे पर नहीं लिखा गया था। बारह साल की उम्र में मैंने महसूस किया कि यह वास्तविक साहित्य था: बाद में मेरे साथ जो कुछ हुआ, वह तुर्गनेव ने जगा दिया। मैंने चीनी भाषा में गद्य में कविताएँ याद कीं और उन्हें पूरी तरह से उद्धृत कर सकता हूं, और अभी हाल ही में उन्हें पहले से ही अंग्रेजी में पहले से ही पढ़ा है - और यह सब मैंने अनुभव किया क्योंकि तुर्गनेव ने फिर से मुझसे धीरे से बात की। मुझे समझ में आया कि मैं एक किशोरी के रूप में इस पुस्तक से इतना प्रभावित क्यों था: उन्होंने अपने जीवन के अंत में गद्य की अधिकांश कविताएँ लिखीं, उनमें से कई घातक थीं और वातावरण में बहुत गहरी थीं।
आपके जीवन में सर्वश्रेष्ठ लेखक वे हैं जो बड़े होने पर आपका साथ नहीं छोड़ते और दूसरे व्यक्ति में बदल जाते हैं। ऐसे लेखक हैं जिन्हें आप जीवन में केवल एक बार मिलते हैं, ऐसे लोग हैं जिन्हें आप करीबी दोस्त मानते हैं, लगातार मिलते हैं। अब मैं साहित्य पढ़ाता हूं (जैसा कि कई लेखक करते हैं) और लगातार चेखव पर चर्चा करते हैं - और मेरे लिए युवा पीढ़ी को चेखव के बारे में बताना बहुत मुश्किल है, ऐसा लगता है कि उनकी कहानियां बहुत साधारण हैं। मुझे लगता है, स्कूल और विश्वविद्यालय में अधिकांश किताबें पढ़ने से हमें पता नहीं चलता कि हम वास्तव में क्या पढ़ते हैं। चेखव की सुंदरता को समझना मुश्किल है, जब तक आप खुद को लिखना शुरू नहीं करते हैं और आप इस सरलता और जीवन शक्ति पर आश्चर्यचकित नहीं होंगे। लेकिन, कहते हैं, काफ्का मुझे प्यार करता है, लेकिन मुझे नहीं। होम लाइब्रेरी में अपनी किताबें शुरू करने के लिए यह मेरे लिए कभी नहीं होगा। आंशिक रूप से, मुझे लगता है, इसका कारण मेरे अतीत में है: अमेरिकी काफ्का को बहुत चौकस मानते हैं, लेकिन मैं उनकी कहानियों को एक परिचित वास्तविकता के शाब्दिक प्रतिबिंब के रूप में देखता हूं। चीन में बहुत सारे काफ्के हैं, और इसके रूपकों ने मुझे बिल्कुल आश्चर्यचकित नहीं किया है।
मेरे मूल चीनी और अंग्रेजी के बीच, जिसमें मैं लिखता हूं, निश्चित रूप से, एक वक्ता और लेखक के रूप में मेरे लिए अंतर है। मैंने देखा कि चीनी में मैं अनजाने में अनजाने शब्दों का उपयोग करता हूं, कुछ भी जांचता नहीं। और यह मुझे लगता है कि मैंने अंग्रेजी में लिखना शुरू किया, क्योंकि मेरे पास दिमाग को जोड़ने का अवसर है, पाठ की संरचना के बारे में सोचें और सावधानीपूर्वक शब्दों का चयन करें। बेशक, दूसरी भाषा में, मूल के विपरीत, कोई अंतरंगता और अंतरंगता नहीं है, लेकिन व्यक्तिगत पसंद और साहित्यिक प्रतिबिंब का एक बहुत कुछ है। मुझे सटीकता पर ध्यान देना और हर शब्द के माध्यम से अर्थ निकालना पसंद है।
साहित्य में, मैं कहानी की स्पष्टता और सामंजस्य से सबसे अधिक आकर्षित हूं। जटिल रूप से लिखे गए और अलंकृत पाठ में, मैं लगातार उपस्थिति महसूस करता हूं, इस लेखक की लगभग साँसें पृष्ठों पर हैं, और लेखक विनीत और लगभग पारदर्शी हैं। वे नायकों और घटनाओं का प्रतिनिधित्व करते हैं, और वे खुद को वापस लेने लगते हैं - और मैं उनकी तरफ हूं। इसी तरह के कारणों से, मैंने आत्मकथाएं पढ़ना बंद कर दिया, क्योंकि जीवनी लेखक अक्सर हमारे लिए घटनाओं और नायकों की व्याख्या करते हैं। लेकिन जो प्रारूप मेरे करीब रहता है वह सभी प्रकार की डायरी और पत्र हैं: वे उन लोगों की पूरी तस्वीर देते हैं जिन्होंने इन ग्रंथों को लिखा है - वे अपने जीवन के दौरान कैसे बदले या नहीं बदले। और अगर यह एक संस्मरण है, तो मैं उन लोगों की पुस्तकों को पसंद करता हूं जो अपने बारे में मादक रूप से नहीं बताते हैं, लेकिन अपने प्रियजनों और दोस्तों को प्रत्यक्ष और आसान तरीके से याद करते हैं।
दार्शनिक बहुसंख्यक को लगता है कि कुछ अत्याचार और सूखा है, लेकिन मैं खुद पठन दर्शन को मानता हूं। और, रूढ़ियों के विपरीत, यह पूर्वी दर्शन नहीं है जो मेरे करीब है, लेकिन पश्चिमी दर्शन - विशेष रूप से कीर्केगार्द। यह मेरा निरंतर साथी है, जो कठिन, उदास और हास्यास्पद दोनों हो सकता है: मैं उसे सबसे ज्यादा पसंद करता हूं क्योंकि वह हर चीज पर सवाल उठाता है। उदाहरण के लिए, मोंटेनेगी ने लिखा है कि मरने के तरीके सीखने के लिए दर्शन आवश्यक है - और मैं इस पर पूरी तरह से सहमत हूं। उसी के लिए साहित्य की जरूरत है। मेरे लिए पढ़ना मज़े के लिए नहीं, बल्कि मुश्किल क्षणों का अनुभव करने और मृत्यु के भय पर काबू पाने के लिए है। कोई उन्हें बेहतर महसूस कराने के लिए पढ़ता है, मैं, इसके विपरीत, सोचने के लिए पढ़ता हूं, और किसी अन्य पुस्तक के बाद रहने का मन नहीं करता। कठिन विचारों से छुटकारा पाने के लिए, मैं हमेशा मेरे लिए समानांतर दो शाश्वत पुस्तकों में पढ़ता हूं: "वॉर एंड पीस" (सबसे सूक्ष्म यथार्थवाद) का आधा हिस्सा, "मोबी डिक" (सबसे सूक्ष्म रूपक) का आधा साल। ये पुस्तकें मुझे एक वास्तविकता के साथ समेट देती हैं, जिसमें मैं बहुत कुछ देखना और जानना नहीं चाहती।
काओ ज़्यूकिन
"लाल टॉवर में सो जाओ"
मेरे दादा, एक पुराने जमाने के बुद्धिजीवी, यह कहना पसंद करते थे कि युवा को इस उपन्यास को नहीं पढ़ना चाहिए, इसलिए, मैं निश्चित रूप से, बारह का मतलब समझने के लिए शुरू किया। मुझे ऐसा लगता है कि यह 18 वीं शताब्दी का उपन्यास चीनी साहित्य का शिखर है। अतिशयोक्ति के बिना, मैं कहूंगा कि मैं इसे लगातार पढ़ता हूं जब मैं 12 से 23 साल की उम्र में था, पूरे और चौकों में सैकड़ों बार। अब मुझे समझ में आया कि मेरे दादाजी को यह चिंता क्यों थी कि मैं किताब पढ़ूंगा: यह जीवन की अस्थिरता के बारे में बताता है और अनुभव के उतार-चढ़ाव के अनुभव के बिना कोई भी वास्तव में बदलाव का अर्थ महसूस नहीं कर सकता है। अब यह पुस्तक मुझे सभी चीन के विश्वकोश और मेरे मूल देश के संपर्क में रहने के तरीके से प्रतीत होती है - मैं अभी भी इस पुस्तक को पृष्ठों में उद्धृत कर सकता हूं, और यह एकमात्र चीनी पुस्तक है जो मैं आज तक वापस जा रहा हूं।
क्लाइव स्टेपल्स लुईस
"खुशी के साथ आगे बढ़ना"
मुझे मेरे एक सबसे अच्छे दोस्त, एमी ने सलाह दी, जिसके साथ हम किताबें पढ़ते हैं। वह लुईस को ईसाई धर्म में परिवर्तित करने के बारे में बात करती है, और मेरी प्रेमिका के लिए यह देखना दिलचस्प था कि मेरे जैसे नास्तिक इस तरह के मोड़ पर कैसे प्रतिक्रिया देंगे।
लुईस ने एक किताब और उसके लेखक के साथ प्यार में पड़ने और पुस्तक और लेखक के साथ सहमत होने के बीच अंतर किया। मैं यह नहीं कह सकता कि मुझे इस पुस्तक से प्यार हो गया - मुझे ऐसी किताबों से प्यार नहीं है - लेकिन मुझे लगातार लगता है कि मैं उनसे और पुस्तक से सहमत हूँ। इस पुस्तक में एक पैगाम दिया गया है जिसने दुनिया पर मेरे विचारों को पूरी तरह से बदल दिया है: लुईस बताता है कि कैसे उसने एक बार प्रकृति में धूमिल मौसम में एक दोस्त के साथ घूमने में बिताया और कई वर्षों बाद इस पल और उनकी बातचीत को याद किया। ये भावनाएं उसके पास वापस आ जाती हैं, और उसी तेज भावनाओं को वापस करने के लिए उस चलने की यादें पर्याप्त थीं। "बेशक, यह एक बोझ और एक स्मृति थी, एक आधिपत्य नहीं था, लेकिन फिर वॉक के दौरान मैंने जो अनुभव किया वह भी एक इच्छा थी, और इसके कब्जे को केवल इस अर्थ में कहा जा सकता है कि इच्छा स्वयं वांछनीय थी, यह सबसे पूर्ण थी। पृथ्वी पर हमारे पास जो उपलब्ध है, उसके स्वभाव से ही, आनंद कब्जे और स्वप्न के बीच की रेखा को दर्शाता है।
विलियम ट्रेवर
कहानियों का संग्रह
मैंने द न्यू यॉर्कर में विलियम ट्रेवर की कहानी पढ़ी और तुरंत अन्य ग्रंथों की तलाश शुरू कर दी। एक दोस्त ने मुझे एक किताब दी, और ट्रेवर के साथ मेरे परिचित की पहली सर्दियों में मैंने हर शाम एक कहानी पढ़ी। मेरे लिए, यह अभी भी सबसे मूल्यवान पुस्तकों में से एक है जो मुझे नहीं थकती। इसके बिना, मैंने निश्चित रूप से कभी लेखक बनने का फैसला नहीं किया होगा। इस पुस्तक ने मुझे लिखने के लिए जगह दी है, और यदि आप एक किताब का नाम दे सकते हैं जिसने पूरी तरह से जीवन बदल दिया है, तो यह मेरे लिए एकमात्र है। ट्रेवर के मेरे साथ होने से पहले मैं दवा का अभ्यास करने और एक वैज्ञानिक कैरियर बनाने जा रहा था - और मैं इस बैठक के लिए अभी भी बहुत आभारी हूं। कारण यह है कि कई लेखक बन जाते हैं, किसी करीबी से बात करने के लिए और एक ही समय में पाठ के माध्यम से दूर हो जाते हैं। और मेरे लिए, ट्रेवर पहले ऐसे व्यक्ति बन गए, और फिर अन्य लेखक।
जेम्स एलन मैकफरसन
"कॉर्नर रूम"
यह वह किताब है जो शेल्फ पर खड़े होने के बजाय मेरी मेज पर है। एक गर्मियों में, मैं जिम के साथ कक्षाएं लिखने गया - इससे पहले कि मैंने लेखक बनने का फैसला किया, और वह मुझे लिखने के लिए सलाह देने वाले पहले व्यक्ति थे। फिर मैंने उनकी किताब पढ़ी - यह पहला काल्पनिक अफ्रीकी अमेरिकी लेखक था जिसने पुलित्जर पुरस्कार जीता था। जिम एक साल पहले चला गया था, और जब मुझे लगता है कि मैं उससे क्या सवाल पूछना चाहता हूं, तो मैं किताब पर लौटता हूं। वह उन ग्रंथों में से हैं जिन्होंने मेरे लेखन के दृष्टिकोण को आकार दिया - विशेष रूप से एक जातीय अल्पसंख्यक के भीतर से कैसे लिखना है। जिम के काम का मूल्य यह है कि उनके ग्रंथ अफ्रीकी-अमेरिकी समुदाय से आगे निकल गए, उनकी दृष्टि बहुत व्यापक थी - और मैं उनके साथ यह सीखना जारी रखता हूं।
एलिजाबेथ बोवेन
"दिल की मौत"
जब मैं आयरलैंड में था, तो मेरे आयरिश दोस्त ने मुझसे पूछा कि क्या मैं बॉउन पढ़ता हूं, और जोर देकर कहा कि मैं इसे तुरंत पढ़ता हूं। तब से, मैंने उसकी ज़मीन नहीं छोड़ी, लगातार उसकी सारी किताबें पढ़ता रहा। पिछली बार जब मैं लंदन आया था, मैं उसके नायकों के नक्शेकदम पर शहर में घूमता रहा। मेरा दूसरा उपन्यास, "किंडर थान लोनलीनेस," बोवेन के साथ संवाद में लिखा गया था। सामान्य तौर पर, मैं साहित्य में महिलाओं की आवाज़ पर बहुत ध्यान देता हूं। मेरेडिथ रॉबिन्सन, जैस्मीन वार्ड, गुइचेन जेन अब अमेरिका में काम करने वाले लेखक हैं, जिन्हें मैं बहुत प्यार करता हूं, और मैं चाहता हूं कि अधिक से अधिक लोग उनके बारे में जानें।
रेबेका पश्चिम
"फव्वारा बह निकला है"
मैंने अपने दोस्तों को उपहार के रूप में इस पुस्तक की दर्जनों प्रतियां खरीदीं - यह उन पुस्तकों में से एक है जो मैं सभी को देना चाहता हूं। मेरे लिए, उसका बहुत पढ़ना शुद्ध आनंद है, और मैं अक्सर इसे एक पैरा या दो पर कब्जा करने के लिए शेल्फ से लेता हूं। जब मैंने फॉन्टाना से एडमंड व्हाइट के बारे में बात की (आधुनिक अमेरिकी लेखक। - एड।), उन्होंने मुझे धन्यवाद पत्र लिखा और अपने दोस्तों को बताया कि यह उनके जीवन का सबसे अच्छा पढ़ने का अनुभव था। मेरे लिए, यह निश्चित है।
ग्राहम हरा
"शक्ति और महिमा"
मेरे पास एक ग्राहम ग्रीन पीरियड था जब मैंने उनकी लिखी हर बात को पढ़ा। उनके सभी उपन्यासों में से, इसने मुझे और अधिक कुचल दिया। जब मैं अब उसके बारे में सोचता हूं, तब भी मुझे भ्रम होता है। मैंने पुस्तक को कई बार फिर से पढ़ा, लेकिन अन्य पुस्तकों की तरह बिल्कुल भी नहीं: मुझे लगता है कि इसे खोलने के लिए मुझे साहस को मुट्ठी में इकट्ठा करना होगा। मेरे पहले उपन्यास, "ट्रैम्प्स" में "स्ट्रेंथ एंड ग्लोरी" के साथ बहुत कुछ है, और जब मैंने द न्यू यॉर्क टाइम्स बुक रिव्यू के साथ पॉडकास्ट किया, तो मेरे सह-मेजबान ने इस संबंध पर ध्यान दिया। और मैं इस पुस्तक को लगातार अपने छात्रों को ग्रीन की खोज के लिए एक आदर्श शुरुआत के रूप में सलाह देता हूं।
टॉम शराबी
"हंट इन ड्रीम्स"
मैंने द न्यू यॉर्कर में टॉम ड्र्यूरी की कहानी पढ़ी, और यह अकथनीय रूप से अजीब और सुंदर थी, इसलिए मैंने तुरंत उनके उपन्यास की ओर रुख किया, जो अभी सामने आया। यह ग्रुज़ काउंटी के बारे में त्रयी का दूसरा उपन्यास है और आक्रामक रूप से अनिर्दिष्ट अमेरिकी लेखक के सर्वश्रेष्ठ कार्यों में से एक है। मुझे यह पुस्तक अब तक बहुत पसंद है और मेरी सभी पसंदीदा पुस्तकों की तरह, मैं लगातार पढ़ता हूं। उपन्यास के अंत के बाद, मैंने तुरंत टॉम को एक पत्र लिखा और तब से हम दोस्त बन गए। यह पुस्तक एक गुप्त कोड के रूप में काम करती है: जब आप किसी अन्य पाठक से मिलते हैं जो उससे प्यार करता है, तो आप जानते हैं कि आपके पास एक आत्मा साथी है। उदाहरण के लिए, इस पुस्तक के लिए प्यार के आधार पर, हम ब्रिटिश लेखक जॉन मैकग्रेगर के साथ दोस्त बन गए।
एलिजाबेथ बिशप
"वन वन"
मेरी सबसे अच्छी दोस्त एक एलिजाबेथ बिशप कविताओं की प्रशंसक है, और उसने मुझे उससे मिलवाया। मैं अक्सर एक या दो पृष्ठों को पढ़ने के लिए पुस्तक का उल्लेख करता हूं, क्योंकि मुझे पता है कि मेरी शंका एलिजाबेथ बिशप से परिचित है। अब यह मेरे बुकशेल्फ़ पर एंकरों में से एक है, जो आसानी से अन्य लेखकों की पुस्तकों की ओर जाता है - उदाहरण के लिए, मरिअना मूर। बिशप ने कुछ छंदों को पीछे छोड़ दिया, लेकिन ये पत्र उसकी सोच का ऐसा जीवंत हिस्सा हैं।
निकोलस टुकी
"मुझसे पहले"
मेरा सबसे अच्छा दोस्त और मैं स्ट्रैंड में चला गया, न्यूयॉर्क में सबसे बड़ी किताब, जब वह अचानक रुक गई, एक किताब को पकड़ा, मुझे पहला पैराग्राफ पढ़ा और घोषणा की कि मुझे यह किताब पसंद आएगी। मैं उस पर मुग्ध हो गया। यह आत्मकथात्मक उपन्यासों में से एक है, जिसका पाठक पर जबरदस्त प्रभाव है: यह इसके बाद था कि मैंने आत्मकथाओं के लिए अपने दृष्टिकोण पर पुनर्विचार किया (मुझे आमतौर पर उन्हें पढ़ना पसंद नहीं है)। यह एक आधा भूल कृति है जिसे बहुत, बहुत से पहचाना जाना चाहिए।