पत्रकार और लेखक ओल्गा बेशले पसंदीदा पुस्तकों के बारे में
बैकग्राउंड में "बुक SHELF" हम पत्रकारों, लेखकों, विद्वानों, क्यूरेटर और अन्य नायिकाओं से उनकी साहित्यिक प्राथमिकताओं और प्रकाशनों के बारे में पूछते हैं, जो उनकी किताबों की अलमारी में एक महत्वपूर्ण स्थान रखते हैं। आज, पत्रकार और लेखक, पोर्टल के मुख्य संपादक “बाटनका, हाँ आप एक ट्रांसफार्मर हैं,” ओल्गा बेशले पसंदीदा पुस्तकों के बारे में अपनी कहानियाँ साझा करते हैं।
हमारे घर में एक लड़की इनागा रहती थी। वह मुझसे एक-दो साल बड़ी थी। इंगा की एक अद्भुत दादी थीं, जिन्होंने उन्हें पढ़ना और लिखना सिखाया। मुझे भी सिखाने को कहा। दादी इंगगी ने मुझे एक वर्णमाला दी और समझाया कि अक्षर शब्दों में, शब्दों में वाक्य और पैराग्राफ में वाक्य बनाते हैं, और इसलिए पाठ निकलता है। मुझे याद है कि गर्मी का मौसम था, मैंने अपने कमरे में वर्णमाला को बंद कर दिया और अक्षरों को मोड़ दिया। सभी कमरों में से, केवल मेरा - सबसे छोटा, पीले पेपर वॉलपेपर के साथ चिपकाया गया - धूप की ओर, और गर्मी और प्रकाश के बीच गठित पत्र।
मैंने गिरावट में अपनी सफलता दिखाई। मेरी माँ और मैं गाँव में रिश्तेदारों को बुलाने के लिए डाकघर गए (बेशक, अब यह कल्पना करना मुश्किल है कि लंबी दूरी तय करने के लिए कहीं जाना जरूरी था)। और यहाँ हम पोस्ट ऑफिस में आते हैं - एक विशाल, ग्रे बिल्डिंग - मां मेरा हाथ पकड़ती है, मैं छाती में एक सांस लेता हूं और बट पर बड़े नीले अक्षरों को पढ़ता हूं: ते ले ले वॉन ते ले ग्रैफ। हम रुक जाते हैं। माँ मुझे घबराहट में देखती है, फिर आतंक में। "मैं पढ़ सकता हूँ!" - मैं कहता हूं। "क्या बुरा सपना है," माँ कहती है। किसी कारण से वह बहुत परेशान थी।
जब मैंने आठ साल की थी तब मैंने अपनी पहली "वयस्क" किताब पढ़ी थी - यह बुल्गाकोव की "मास्टर और मार्गरीटा" थी। इस पुस्तक के साथ, माता-पिता का अपना स्वयं का, कोमल, छात्र इतिहास था। जो प्रकाशन मैंने लिया, मेरे पिता ने मेरी मां को जन्मदिन का तोहफा दिया - कवर पर एक छोटे से काले बालों के बादल में एक बहुत ही खूबसूरत महिला थी और एक बिल्ली का एक पैकेट जिसमें एक आंख के साथ स्क्विंटिंग थी। लेकिन मेरा ध्यान किताब के पीछे के आवरण से आकर्षित हुआ - एक छोटा सा आदमी वहाँ खींचा गया। वह एक विशाल सफेद धब्बे में, एक विकृत अंधेरे घर और बिजली की रेखाओं के बीच, एक नीले, कंपकंपी वाले चंद्रमा के नीचे दौड़ रहा था। यह आदमी मुझे बहुत अकेला लग रहा था, और उसकी स्थिति विनाशकारी थी। मैं अचानक से जानना चाहता था कि वह कहाँ से और क्या चला रहा है। और क्या कोई उसकी मदद करेगा?
मेरे पिता ने एक बार साहित्य बेचा था, और घर में छपने वाले सभी प्रकाशन ऐसी किताबें थीं जिन्हें उन्होंने खुद के लिए चुना था। मेरे पिता ने बहुत काम किया, और अगर उन्होंने काम नहीं किया, तो किसी कारण से वे अभी भी घर नहीं गए। वह किसी प्रकार का रहस्यमय जीवन जीते थे जिसमें हममें से कोई भी शामिल नहीं था। एक अनुमान लगा सकता है कि वह ताजा समाचार पत्रों, नई पुस्तकों और फिल्म कैसेट के माध्यम से था। जब कोई मुझे नहीं देख रहा था, तो मैंने इन सभी चीजों को उठाया। इसलिए मैंने मार्केज़, हेमिंग्वे, फॉल्कनर, सालिंगर, स्टाइनबेक, नाबोकोव और चेचन्या की अनगिनत रिपोर्टों को समाचार पत्रों में पढ़ा जो कि रसोई में भूल गए थे। किसी कारण से मुझे ऐसा लगा कि अगर मैंने यह सब पढ़ा, तो मैं अपने पिता के बारे में कुछ समझ पाऊंगा, और फिर वह मुझसे बात करेगा।
मेरी पुस्तक की रूचि हाई स्कूल में दिखाई दी। इसलिए, मैं कुछ वर्षों से शर्लक होम्स एडवेंचर्स के बारे में बहुत भावुक था और टीवी पर जेरेमी ब्रेट के साथ टीवी श्रृंखला देखी। फिर, निश्चित रूप से, "हैरी पॉटर" हुआ - मैंने इस पुस्तक के बारे में समाचार से सुना, अभी तक कोई आधिकारिक अनुवाद नहीं थे, और मुझे कुछ अनौपचारिक इंटरनेट पर मिला। इस कहानी ने मुझे रूसी प्रशंसक के लिए प्रेरित किया। इस पर विश्वास करना लगभग असंभव है, लेकिन मुझे हैरी पॉटर ब्रह्मांड में पहला रूसी प्रशंसक कथा याद है (अब हजारों, सैकड़ों, हजारों, शायद लाखों पहले से ही हैं)। मुझे याद है कि रूसी फिकरेस्टेरवो की संस्कृति और अनुवाद की संस्कृति कैसे बनी - यह सब मेरे साथ बढ़ता गया और विकसित हुआ। और मुझे याद है कि जब मैंने अपना पहला प्रकाशन किया था, तो मैं उत्साह के साथ कैसे हिल रहा था - बाद में एक भी पाठ मुझे ऐसी स्थिति में नहीं लाया। ऐसा लग रहा था कि आत्मा कहीं दूर उड़ जाएगी।
वरिष्ठ कक्षाओं के करीब मैं उन सभी चीजों में दिलचस्पी लेने लगा जो बुकस्टोर्स के सर्वश्रेष्ठ स्थानों पर रखी गई थीं। "शायद, यहाँ कुछ है, क्योंकि हर कोई पढ़ता है," मैंने तर्क दिया। लगभग सभी मुराकामी, अर्तुरो पेरेज़-रेवरटे, पाउलो कोल्हो, अकुनिन और दरिया डोंट्सोवा की कई दर्जन पुस्तकों को इस तरह से पढ़ा गया था। इस सर्वव्यापीता को मेरे लिए अब तक संरक्षित किया गया है: मैंने "शचीगला" जैसे क्लासिक्स और रास्पैरनी दोनों बौद्धिक उपन्यासों को खुशी के साथ पढ़ा, और कुछ नरक के कथानक के केंद्र में एक ब्लैक होल के साथ स्लैग किया। मुझे किसी कारण से यह सब चाहिए।
मैंने आर्टुरो पेरेज़-रेवरटे के "कॉमंच टेरिटरी" के बाद एक पत्रकार बनने का फैसला किया। अब मेरे लिए यह कहना मुश्किल है कि इस पुस्तक ने मुझे प्रभावित क्यों किया - यह सैन्य पत्रकारों के बारे में है, और पेशे के बारे में कुछ भी अच्छा नहीं लिखा गया है। हालाँकि, मैंने तब परमाणु ऊर्जा संस्थान में भौतिकी और प्रौद्योगिकी स्कूल में अध्ययन किया था। यह शायद मुझे लगता था कि पत्रकार बहुत दिलचस्प तरीके से रहते हैं। यदि मैं समझता हूं कि पाठ कैसे बनाया जाता है, तो मेरे लिए यह एक पासिंग बुक है। अगर मुझे समझ में नहीं आता है, तो यह मेरे लिए एक महत्वपूर्ण पुस्तक है। अगर मुझे बिल्कुल समझ नहीं है, तो पाठ बहुत अच्छा है। कभी-कभी इस वजह से मैं रोने लगती हूं। हाल ही में चेखव के "बिशप" के साथ मेरे साथ ऐसा हुआ।
बाईस से सत्ताईस साल की उम्र तक मैंने लगभग कुछ नहीं पढ़ा। यह मेरे जीवन का बहुत मुश्किल दौर था। और किताबें पढ़ने के लिए, आपको कम से कम एक निश्चित मात्रा में मानसिक शक्ति की आवश्यकता होती है। अब मैं अट्ठाईस की हूँ, और पिछले एक साल में मैंने बहुत कुछ पढ़ा है। मूल रूप से, मैंने उन महान उपन्यासों को पढ़ा जिन्हें मैंने याद किया। नए अनुवादों में से - वही फ्रेंजेन और यानागीरु। मुझे यह धारणा मिली कि आधुनिक बड़े उपन्यासों के सभी लेखक एक विशेषता से प्रतिष्ठित हैं - उन्होंने, जाहिर है, मनोचिकित्सा का एक कोर्स पूरा कर लिया है। इसलिए जब कोई लिखता है: "ओह, भगवान, फ्रेंज़ेन मेरे सिर में चढ़ गए," - मुझे लगता है कि यह है। और, दुर्भाग्य से, वह अकेला नहीं है।
हारुकी मुराकामी
"वंडरलैंड ब्रेक एंड द एंड ऑफ द वर्ल्ड"
औसत आदमी के लिए एक सूचना युद्ध के लिए अपरिहार्य है: एक निगम जिसे "सिस्टम" कहा जाता है, डेटा सुरक्षा से संबंधित है, और एक निगम जिसे "फैक्टरी" कहा जाता है - चोरी और सूचना की चोरी। यह तथ्य कि उपन्यास 1985 में प्रकाशित हुआ था, आप लगभग तुरंत भूल जाते हैं। मुराकामी पुस्तकों में, मुझे हमेशा विवरण द्वारा छुआ गया था। नायक के जीवन का वर्णन इस तरह से किया जाता है कि कोई तुरंत अपना जीवन जीना चाहता है: उसका खाना खाओ, उसका पेय पियो, उसकी किताबें पढ़ो और उसका संगीत सुनो। सच है, उसी डिग्री के बारे में मैं अपने पेट में छेद के साथ सीवेज सिस्टम में तैरना नहीं चाहता - ये दृश्य भी स्वाभाविकता के साथ दर्ज किए जाते हैं, जिससे यह विकृत होता है।
मैंने पहली बार "वंडरलैंड विदाउट ब्रेक्स" पढ़ा, जब मैं स्कूल में था, और तब नायक का जीवन मुझे एक आदर्श लग रहा था। हाल ही में, मैंने फिर से पढ़ा और महसूस किया कि सब कुछ अपने आप चला गया: मैंने सभी किताबें पढ़ीं और इस पुस्तक के सभी गाने सुने। मैंने उन सभी ड्रिंक्स को भी पी लिया जो मुख्य किरदार ने पिया था। मैंने सिर्फ स्मोक्ड सीप, तली हुई सार्डिन और नमकीन प्लम नहीं खाया। लेकिन मुझे लगता है कि मेरे पास अभी भी दुनिया के अंत तक का समय है।
यूजीन इओनेस्को
"गैंडा"
क्रीमिया ले जाने के कुछ समय बाद, मेरी माँ, जो उस समय एक छोटी सी दुकान के काउंटर के पीछे काम कर रही थीं, ने मुझे हल्के चिंता में बुलाया और कहा: "ओला, मैं कुछ भी नहीं समझ सकती। मैंने कई सालों से अपने सभी ग्राहकों को जाना है - ये शांत, बुद्धिमान लोग हैं जो हमेशा रहते हैं। उन्होंने बातचीत में राजनीतिक विषयों से परहेज किया। कल्पना करें - आज वे एक भीड़ में हमारे स्टोर में घुस गए, बैनर लहराए और कहा कि वे क्रीमिया के एनेक्सेशन के सम्मान में एक रैली में जा रहे थे। उनमें से क्या बन गया? मुझे कुछ समझ में नहीं आ रहा है! " और मैंने तुरंत सोचा: "Ionesco!" मैं यह भी मानता हूं कि मेरे जीवन में कम से कम एक बार मैं एक गैंडा था।
निकोले लेसकोव
"आयरन विल", "सील एंजेल", "द एंड ऑफ द वर्ल्ड"
लेसकोव पढ़ना, मैं उदासी, कोमलता और करुणा की स्थिति में प्रवेश करता हूं। मुझे "आयरन विल" बहुत पसंद है। यह इस बारे में एक कहानी है कि कैसे जर्मन ह्यूगो पेक्टोरलिस और रूसी शराब पीने वाले सफ़रोनिच सबसे बेवकूफ विरोध में एक साथ आए। रूसी व्यक्ति जीता, लेकिन उसी समय उसकी मृत्यु हो गई। मैं वास्तव में इस कहानी के एक उद्धरण को पसंद करता हूं - माना जाता है कि जर्मन के बारे में एक रूसी जनरल: "क्या दुर्भाग्य है कि वे बड़ी चतुराई से गिनते हैं, और हम उन्हें इस तरह की बकवास बताएंगे कि उनके पास इसे समझने के लिए मुंह खोलने का समय भी नहीं होगा।"
एक और पसंदीदा कहानी - "द सील एंजेल" - सर्दियों, क्रिसमस को पढ़ना। हालांकि, मेरे लिए, पूरा लेसकोव एक शीतकालीन लेखक है। कहानी की तरह "दुनिया के किनारे पर" - और वहाँ, और वहाँ कहानी क्रिसमस के समय पर आती है। और अगर "आयरन विल" रूसी लोगों की दुखद अजेयता के बारे में है, तो "एन्जिल" और "दुनिया के अंत में" - विश्वास की परीक्षा और विश्वास की परीक्षा के बारे में। मेरे लिए, ये महत्वपूर्ण विषय हैं।
अम्बर्टो इको
"फौकॉल्ट का पेंडुलम"
"फौकॉल्ट का पेंडुलम" - इतिहास को फिर से परिभाषित करने का कार्य। किसी भी, यहां तक कि सबसे पागल विचार की कहानी को कैसे अधीन करना है, इस पर विस्तृत मार्गदर्शन। पाठक की नज़र में, सभी महत्वपूर्ण ऐतिहासिक घटनाएं टेंपलर योजना में फिट होती हैं, इतनी चतुराई से कि कुछ बिंदु पर बकवास आश्वस्त हो जाता है। कहानी को फिर से लिखना एक खतरनाक खेल है। "पेंडुलम" में नायक अपने आविष्कारों के शिकार होते हैं। और यह एक तरह से या किसी अन्य का इंतजार करता है जो तथ्यों को तोड़-मरोड़ कर पेश करता है और बेकार की बातों में लगा रहता है। मुझे यह उपन्यास "राइनो" इओन्सको के समान नियमितता के साथ याद है। और अगर मैं खुद को पेरिस में पाता हूं, तो मैं निश्चित रूप से म्यूजियम ऑफ आर्ट्स एंड क्राफ्ट्स में पेंडुलम देखने जाता हूं।
फेडोर दोस्तोव्स्की
"लेखक की डायरी"
मेरे लिए, लेखक की डायरी ने हमेशा उस व्यक्ति के बीच समान संकेत को पार कर दिया जिसने पुस्तक लिखी थी और जिस व्यक्ति ने इसे लिखा था। मनुष्य के कार्यों में उसके व्यक्तित्व की सीमाएं पार हो जाती हैं। रचनात्मकता के बाहर, आपका पसंदीदा लेखक मनमाने ढंग से उसके बारे में हमारे विचारों से कम हो सकता है, आपके लिए एक करीबी, अप्रिय व्यक्ति हो सकता है। मैं समझता हूं कि दोस्तोवस्की की पत्रकारिता को सांस्कृतिक और ऐतिहासिक संदर्भ के लिए एक आंख के साथ पढ़ा जाना चाहिए, लेकिन अभी भी वर्तमान समय से स्वयं द्वारा नहीं किया जाता है: हमारा क्रीमिया, कॉन्स्टेंटिनोपल हमारा होगा, पश्चिम सड़ रहा है, डंडे खराब हैं, फ्रांसीसी बुरे हैं, कैथोलिकवाद विधर्मी है, और रूसी लोग हैं - शांत। खैर, मेरा पसंदीदा: "क्या यह इसलिए है क्योंकि वे मुझ पर" नफरत "का आरोप लगाते हैं, मैं कभी-कभी एक यहूदी को" तरल "क्या कहता हूं?"
टॉम स्टॉपर्ड
एक साक्षात्कार में, स्टॉपार्ड ने कहा कि वह चर्च में नहीं गए थे, लेकिन लगातार "कुछ ऐसा था जो भौतिक नहीं था।" यह वार्तालाप हर समय और उसके पात्रों का नेतृत्व करता है। वे सबसे कठिन, सबसे कठिन सवाल पूछते हैं। और वे उत्तर देने और योगों की सटीकता की मांग करते हैं जहां यह लगभग असंभव है - नाजुक, ढहती दुनिया के बीच। मैं स्टॉपर्ड से भी प्यार करता हूँ और वह आज़ादी से समय और स्थान की एकता का उल्लंघन करता है। "चिंता मत करो, मैं नहीं गिरूंगा!" - गरीब सोफी का कहना है, सातवें दृश्य में सीढ़ियों से नीचे जाना, और पहले से ही आठवें में - कुछ साल बाद - खिड़की से बाहर फेंक दिया जाता है।
रुडयार्ड किपलिंग
"मैजिक हिल्स से पाक"
अगर फौकॉल्ट की "पेंडुलम" एक किताब है कि इतिहास को कैसे संभालना है, तो "मैजिक हिल्स पाक" इस बारे में है कि यह कैसा होना चाहिए। और जैसा कि हम, दुर्भाग्य से, पता नहीं कैसे। मेरी पुस्तक में अनुवादक ग्रेगरी क्रुझकोव द्वारा एक अद्भुत प्रस्तावना है, जो अनुवाद करने से पहले ससेक्स के किपलिंग हाउस-म्यूजियम में गए, क्योंकि किताब में बताई गई सभी जगह मिल क्रीक, मैजिक हिल, ओटम ओटर, चुड़ैलों सर्कल, वास्तविक हैं। मौजूदा स्थान जहां लेखक के बच्चे खेलते थे।
किपलिंग ने इस घर को खरीदने से पहले सैकड़ों साल तक यहां अस्तित्व में रहे, और अब भी वे वहां मौजूद हैं। "सिर्फ एक जंगल नहीं, सिर्फ जंगल नहीं," किपलिंग ने परियों की कहानियों की पहली किताब खोलने वाली कविता में लिखा है। आसपास सब कुछ - मिल में, तालाब में, कुएँ पर - एक कहानी है कि एक स्थानीय पुराने-टाइमर, एक रोमन शताब्दी, एक नॉर्मन नाइट, और यहां तक कि इन स्थानों की पुरानी भावना - पहाड़ियों से पाक - बता सकता है। Envy!
जेरोम डेविड सैलिंगर
"नौ कहानियाँ"
मैं वास्तव में उनकी नौ कहानियों से प्यार करता हूं - उनके पास बहुत अनिश्चितता, गैर-स्पष्टता, अंधेरे स्थान हैं। कोई ग्लास परिवार के जीवन के कालक्रम को पुनर्स्थापित करके यह पता लगाने की कोशिश कर रहा है, कोई ज़ेन बौद्ध धर्म के माध्यम से कहानियों का विश्लेषण कर रहा है, जिसे सालिंगर को पसंद किया गया था। मैंने कभी भी अपने लिए यह समझाने की कोशिश नहीं की, उदाहरण के लिए, सिमर ने खुद को "द बनाना फिश इज वेल कॉट" कहानी से शूट किया। ये स्पष्टीकरण किसी भी संख्या में हो सकते हैं, और कोई बात नहीं। सलिंगर की कहानियों में बहुत अकेलापन, बेचैनी, अदम्य दुखीता है। और जिन संवादों की मैं प्रशंसा करता हूं।
जोहान बोर्गन
"छोटे भगवान"
जब मैं बोर्गेन को पढ़ता हूं, तो मुझे बर्गमैन याद आता है, जब मैं बर्गमैन को देखता हूं - मुझे बोर्गेन याद है। Wilfried Sagen त्रयी एक मनोवैज्ञानिक रूप से कठिन पुस्तक है। यह एक बहुत ही सटीक, तनावपूर्ण पाठ है, जिसके माध्यम से आप उन स्थानों पर नहीं जाते हैं जहां आप मजबूत भावनाओं को महसूस नहीं करना चाहते हैं। मैं त्रयी की प्रमुख छवियों में से एक से प्रभावित था - एक कांच का अंडा जो अपने पिता से विल्फ्रेड मिला - एक साधारण खिलौना, कृत्रिम बर्फ और एक छोटा सा घर। कुछ बिंदु पर, विल्फ्रेड को लगता है कि वह खुद ऐसे अंडे के अंदर है। दुनिया का अलगाव - वास्तविक या कल्पना - वास्तव में बिल्कुल भी सहज नहीं है। वह डरावना, डरावना, डरावना है।
स्टीफन किंग
"बेड़ा"
यदि किसी कारण से आप अपनी किताबों से अपनी नाक मोड़ लेते हैं और राजा को एक उत्कृष्ट लेखक नहीं मानते हैं, तो पढ़ें "रफ" - एक कहानी के बारे में कि कैसे एक समूह के लोग एक सुनसान झील में तैरने गए। तुरंत, मैं एक बिगाड़ कहूंगा - एक विशाल दाग ने सभी को खा लिया है। और अगर, काफ्का और इओन्सको को पढ़ते हुए, आप अभी भी किसी तरह आश्चर्यचकित होते हैं कि लोग अचानक बीटल या गैंडे में क्यों बदल जाते हैं, तो, राजा को पढ़ते हुए, सवाल "उस भट्टी में दाग कहाँ से आया? उठता भी नहीं है। पहला, क्योंकि राजा के पास अधिक स्वाभाविक कुछ नहीं है। दूसरी बात, बस जवाब जानना नहीं चाहिए।