सुसान सोनटाग: एक लेखक, एक विचारक और एक प्रतीक से अधिक
एक ओर, सुसान सोंटेग को प्रस्तुत करने की आवश्यकता नहीं है, दूसरी ओर, इसके लेखकत्व की बोर्ड पुस्तकों का हाल ही में रूसी में अनुवाद किया गया था। यह तथ्य कि 20 वीं शताब्दी का दूसरा भाग अग्रणी पत्रिकाओं में छपा था, हर पुस्तक में गिर गया और पश्चिमी विश्वविद्यालयों में अध्ययन किया गया, और अंत में बड़ी देरी से हमारे पास आता है। रूस में, सुसान सोंटाग एक स्मारक की स्थिति में आता है (अपवाद एचबीओ वृत्तचित्र है, जो 10 अक्टूबर को साइड-बाय-साइड एलजीबीटी फिल्म फेस्टिवल में दिखाया जाएगा), लेकिन पश्चिमी संस्कृति ने उसे एक जीवित, बदलते व्यक्ति और एक मजबूत विचारक के रूप में याद किया, जिसने ग्रंथों के बिना पूरी संस्कृति को गले लगाने की कोशिश की। अपवाद और विभाजन उच्च और निम्न में।
पहले स्थान पर, सोंटैग अक्सर उद्धृत लेखक था और जिसे आमतौर पर एक सार्वजनिक बुद्धिजीवी कहा जाता है - एक लेखक, एक स्पष्ट वक्ता के साथ एक सक्रिय वक्ता, व्यापक हित और दुनिया का एक खुला दृष्टिकोण जिसमें कुछ भी नहीं है। आत्मविश्वास, चौकस और जोर से, वह अपनी जवानी से व्याख्याओं के बजाय खुली चर्चाओं और प्रत्यक्ष अनुभव का समर्थक था। यह सोंटैग था जिसने 60 के दशक की प्रयोगात्मक कला के बारे में लिखा था, पहले अमेरिकी आलोचकों में से एक नई लहर के निर्देशकों पर मोहित हो गया था और अपने स्वयं के उदाहरण के साथ सभी लिंग स्टीरियोटाइप्स का खंडन किया था।
सीधे तौर पर खुद को नारीवाद के इतिहास के साथ जोड़कर नहीं, सोंटेग ने यूरोप और राज्यों को गले लगाने से बहुत पहले नारीवादी आदर्शों को अपनाया: उसने बस खुद को किनारे पर रहने और किसी अन्य व्यक्ति की छाया में रहने की अनुमति नहीं दी। कई लेखकों के विपरीत, सोंटाग मीडिया के ध्यान से डरता नहीं था और टेलीविजन से बचता नहीं था: उसने स्वेच्छा से साक्षात्कार दिया, चमक के लिए कॉलम लिखे और सार्वजनिक चर्चाओं से प्यार किया। सोंटेग थिएटर में प्रवेश करेगा जब वह इबसेन को इटली में रखता है और उसे वैगनर के पार्सिफाल के मंच पर भेज देता है। वह द न्यू यॉर्कर की एक नियमित लेखिका और एक साहित्यिक समीक्षक, चार उपन्यासों और चार प्रयोगात्मक फिल्मों की लेखिका हैं, वह व्यक्तिगत रूप से आधुनिक संस्कृति के प्रमुख नायकों में से आधे को जानती थीं - एंडी वारहोल से जोसेफ ब्रोडस्की तक।
सोंटेग ने एक किशोरी के रूप में लिखना शुरू किया और पहले सार्वजनिक ग्रंथों में उन्होंने ऐसे विषयों को छुआ जो उन्हें हमेशा उत्साहित करेंगे। एक स्कूल निबंध में, वह दूसरे विश्व युद्ध के प्रभावों में अंतरों को देखेगा - संयुक्त राज्य अमेरिका के लिए, जिसने कभी भी अपने शहरों और यूरोप के विनाश का अनुभव नहीं किया है, जहां बमबारी ने किसी को भी नहीं छोड़ा। बाद में, वह न केवल एक सक्रिय युद्ध-विरोधी वक्ता बन जाएगी, बल्कि युद्ध के दस्तावेजों के बारे में "ऑन फोटोग्राफ़ी" और "वी लुक एट अदर सफ़रिंग" निबंध में भी लिखेंगे, जो हमें इतिहास का अवलोकन करने की अनुमति देता है, शेष और बंद।
वियतनाम युद्ध के दौरान, सोंटाग उन कुछ लोगों में से एक था जो अन्य लोगों को अपनी आँखों से देखने के लिए एक एशियाई देश में जाने के लिए तैयार थे, न कि दस्तावेजी फोटो रिपोर्ट और अमेरिकी अखबारों के संपादकीय से। वह अपने निबंध "एक रूपक के रूप में रोग" और "एड्स और उसके रूपकों" में मृत्यु, हताहत और चिंता के विषय पर वापस आएंगी - वे कैंसर के साथ लंबे संघर्ष से सोंटेग के दर्द को दर्शाती हैं और अपने निकटतम व्यक्ति जो एड्स महामारी के दौरान मृत्यु हो गई थी, उस पर दुःख व्यक्त करती हैं। यूगोस्लाविया में युद्ध के दौरान, बम विस्फोटों से नष्ट किए गए थिएटर में बेकेट को डालने के लिए सोंटेगा सरजियो आने का फैसला करेगा - माइनफील्ड्स शहर में बनी हुई हैं और अभी भी झगड़े हैं।
आत्मविश्वास और जोर से, वह अपनी युवावस्था से ही खुली चर्चा की समर्थक रही है।
, २०१४ की डॉक्यूमेंट्री "सुसान सोंटग में देख" में, ऑफ-स्क्रीन पाठ अभिनेत्री पैट्रिश क्लार्कसन द्वारा पढ़ा गया है - एक और एचबीओ हिट "क्लाइंट हमेशा मर चुका है" का सितारा
सोंटेग ने एक लंबा और व्यस्त जीवन व्यतीत किया - एक विवाह, एक बच्चा, चार कला पुस्तकें, कला पर सैकड़ों लेख, फिल्म और समाज, कई शहर, तीन घातक बीमारियाँ, नौ लंबे उपन्यास। अपनी कामुकता और रोमांटिक रिश्तों के बारे में खुलकर नहीं बोलते हुए, उन्होंने बिना किसी बाधा के अपनी उभयलिंगीता को स्वीकार किया और जीवन भर अपने शरीर को लेना सीखा। वह अक्सर, दृढ़ता से और हमेशा केवल उन लोगों में प्यार करती थी, जिन्होंने अपनी नई दुनिया खोली और एक और माहौल बनाया, जिसमें सोंटेग ने अपनी लेखक की महत्वाकांक्षाओं को बदल दिया। पति फिलिप, पुराने शिक्षक, अभिनेत्री हैरियट, नाटककार इरेन, अभिनीत कार्लोट्टा, वैज्ञानिक ईवा, कलाकार जैस्पर, तत्कालीन कलाकार पॉल, कवि जोसेफ, अभिनेत्री निकोल, बैलेरीना लुसिंडा, फोटोग्राफर एनी - सोंटेग इन लोगों में से प्रत्येक में उछले, सोंटेग अंकुरित हुए, एक्शन में डूब गए। उनका जीवन।
नए रिश्तों में से, सुसान ने प्रतिभा, कला की प्रकृति, स्वतंत्रता और जुनून पर विचार किए - और उन्हें एक निबंध में बदल दिया। सोंटेग ने अपने जीवन को अनगिनत लोगों के साथ साझा करना कभी बंद नहीं किया: उनके लिए संवाद और पत्र-व्यवहार करना, परिचितों, दोस्तों और दोस्तों के एक बड़े नेटवर्क को बनाए रखना और उनकी खोजों और रुचियों का पालन करना स्वाभाविक था। मित्रों, प्रेमियों और संयुक्त खोजों के प्रभाव में, शिविर और होने के बारे में उसके ग्रंथ, सार्त्र, कैमस, गोदर और आधुनिक थिएटर दिखाई दिए। एनी लीबोविट्ज़ की किताब ए फ़ोटोग्राफ़र की ज़िंदगी ने सुसान सोनटाग की ज़िंदगी के पिछले 15 साल और दो परिपक्व, निपुण और बहुत अलग महिलाओं के बीच के संबंधों को प्रलेखित किया, जो सोनटाग की मृत्यु के बाद लंबे समय तक प्रेम को कॉल करने में संकोच करते थे।
1933 के बाद से सोंटैग का जीवन 70 वर्षों के अमेरिकी इतिहास में फैला, लेकिन उनकी मृत्यु के बाद उनकी छवि संस्कृति से गायब नहीं हुई, बल्कि एक नया आयाम प्राप्त किया। सोंटेग के नोट्स, नोटबुक्स और अनगिनत नोटबुक की समीक्षा करते हुए, उनके बेटे डेविड रिफ़ ने अपनी मां द्वारा खुद के लिए डायरी में लिखे गए एक छोटे हिस्से को प्रकाशित करने का निर्णय लिया: मार्जिन नोट्स, पढ़ने के लिए पुस्तकों की एक सूची, दोस्तों से यादृच्छिक वाक्यांश, और आत्म-विश्लेषण के कई पृष्ठ, आलोचक और सबसे व्यक्तिगत खुलासे। इस प्रकार, 20 वीं शताब्दी की मुख्य महिलाओं में से एक के सार्वजनिक आंकड़े ने पारदर्शिता, रक्षाहीनता और बहुआयामीता का अधिग्रहण किया, जो उसने संकेत दिया था, लेकिन अपनी रचनात्मकता को पूरी तरह से व्यक्त नहीं किया। विश्वकोश से अविश्वसनीय सोंटैग डायरी के प्रकाशन के बाद बन गया मूर्त, बेचैन, मानवीय और इसलिए हर सोच वाले व्यक्ति को उनकी आकांक्षाओं, भय और चिंता में परिचित।
1964 में अपनी डायरी में सुसान सोंटेग लिखते हैं, "सबसे बड़ी रचनाएँ लुप्त हो चुकी हैं, खड़ी नहीं की गई हैं।" वह 31 साल की है, एक साल पहले उसका पहला उपन्यास सामने आया था, और अब - सिनेमा "कैम्प नोट्स" के बारे में उसके निबंध का एक संग्रह, वह कोलंबिया विश्वविद्यालय में दर्शन सिखाती है और छह साल से उसका तलाक हो गया है। अपने बौद्धिक जीवन के पहले दिनों से, वह कला के काम और उस पीड़ा को पहचानती है, जिसके साथ वह दुनिया में आती है। संक्रमण, एक संक्रमणकालीन युग से शब्दों और रिश्तों का कठिन जन्म उसका पीछा नहीं छोड़ता: निबंध और भाषणों, नए उपन्यासों और पुराने स्नेह, दोस्ती और दर्दनाक अकेलेपन के साथ समानांतर में, सुसान ने अपने पूरे जीवन में विस्तृत डायरी रखी है, जिसमें भविष्य के लिए संदेह और योजनाएं हैं। संदेह में, अपनी खुद की कमियों की लगातार अपडेट की गई सूची, हर मिनट भावनाओं के बारे में और लगातार बदलती भावनाओं का बयान। योजनाएं - लेखकों और निर्देशकों के झरने के नाम, जिन्हें समझना चाहिए, इससे पहले कि बहुत देर हो जाए। बुरे लेखकों पर अपना समय बर्बाद करने का कोई समय नहीं है और औसत दर्जे के परिचितों को समझ में नहीं आता है, निर्भयता - "पूरी आवाज़ के साथ लिखने" और तेजी से अपने आप में बदलाव के बिना, चारों ओर देखे बिना।
सोन डेविड रिफ़ प्रकाशित डायरियों की प्रस्तावना में लिखते हैं: "हमारे सामने एक डायरी है जिसमें कला को जीवन और मृत्यु के मामले के रूप में माना जाता है, जहाँ विडंबना को वाइस माना जाता है, न कि गुण को, और गंभीरता को सबसे बड़ा लाभ माना जाता है। मेरे विचार मेरी माँ में जल्दी विकसित हुए थे।" 15 से 71 तक, सोंटैग ने वास्तविकता को बेरहमी से भंग कर दिया, चाहे वह परिचितों या हवाई जहाज का पाखंड हो, जुड़वां टावरों के माध्यम से उड़ान भरना, लेकिन खुद के लिए एक सख्त आलोचक और संपादक बने रहे। कुछ कॉलेज की खोज जीवन भर उसके साथ रहेगी, लेकिन उसकी खुद की सॉल्वेंसी का सवाल उसे सत्तर पर ठीक उसी तरह सताएगा जैसे वह बीस साल की थी। और अगर बीस साल की उम्र में वह दर्शकों की आँखों को देखने के लिए विश्वविद्यालय में पढ़ाना चाहती है, तो पचास साल की उम्र में वह सोचेंगी कि कहानी में प्राउस्ट और बेंजामिन के साथ कैसे खड़े हों।
व्यर्थ में जीवन जीने और चिंता करने और योजना के एक छोटे से हिस्से को पकड़ने की चिंता उसे पीछे धकेल देगी - हिलाने के लिए, नए उपन्यास और असामान्य गतिविधियों के लिए। "पुनर्जन्म", - जीवन के लिए वह खुद को कई बार बताएगी, जबरदस्त बदलाव, विकास और प्राथमिकताओं के परिवर्तन को देखते हुए, लेकिन प्रत्येक नई बाधा के साथ जैसे कि अशक्त। पुस्तकों, रिश्तों, दोस्ती और मातृत्व के समानांतर, "लाइक / नापसंद" की अनसुनी सूचियों, एंटीपोड्स और साझेदारों पर स्पष्ट हमले और लगातार याद दिलाते हुए लिखा जाएगा कि लेखक के लिए एकमात्र तंत्रिका और स्वतंत्रता सही मायने में मूल्यवान है। और उसकी खुद की विशिष्टता की भावना: दोस्तोवस्की का विरोधाभास, सोंटैग स्वीकार करता है कि उसे केवल एक ही डर है - कि उसके कष्ट उसके लिए अयोग्य होंगे।
सख्त बैंग्स, एक खुली मुस्कुराहट और गहरी आंखें भूरी आंखें: नोबेल पुरस्कार के सपने के साथ, सोंटैग 15 साल की उम्र में कॉलेज में प्रवेश करती है। अपनी छोटी बहन की संगति में उसका बचपन और उसकी हमेशा के लिए तड़पती माँ ने अकेलेपन की भावना से तंग आकर: आमतौर पर यहूदी उपनाम रोसेनब्लैट के साथ एक सफेद कौवा, 11 साल की उम्र में उसने फ्रेंच लेखकों की डायरी पढ़ी और नाटकों की रचना की, जो तुलसा और कैलिफ़ोर्निया के अपने सहपाठियों के घेरे में फिट नहीं हो सकी और उसकी ज़िंदगी छूट गई एक बड़ा शहर और आकाओं का अनुसरण करना चाहते हैं।
"मैं लिखना चाहता हूं, मैं एक बौद्धिक वातावरण में रहना चाहता हूं, मैं एक सांस्कृतिक केंद्र में रहना चाहता हूं, जहां मुझे अक्सर संगीत सुनने का अवसर मिलेगा - यह सब और बहुत कुछ," - सोंटेग की डायरी में इस बात का सबूत है कि "जिज्ञासु" क्या है मन ": यदि वह एक सेकंड के लिए आराम महसूस करती है, तो भविष्य की लेखिका उसके हाथों को काटती है और अप्रकाशित लेखकों और अप्रकाशित उपन्यासों की नई सूची एकत्र करती है। किशोरावस्था की सबसे उज्ज्वल अनुभूति आपके पसंदीदा लेखकों और पुस्तकों के बारे में एक बड़ी किताबों की दुकान है। लेखक - वह जो हर चीज में दिलचस्पी रखता है - एक बार और सभी के लिए सोंटेग का फैसला करता है और अपने जिद्दी उत्साह के साथ साथी छात्रों को हतोत्साहित करता है, बस और बहादुरी से लिखे गए कॉलम और समय के साथ उसकी योग्यता को पहचानने का पूर्ण विश्वास। उसका एक परिचित सुसान के साथ सैन फ्रांसिस्को के समलैंगिक पड़ोस में यात्रा करता है ताकि उसे अपने यौन अनुभव के लिए कठोरता और अपराध के बिना जीवन दिखा सके।
एक शिक्षक और एक व्यक्ति के रूप में उसकी शादी की कहानी बहुत पुरानी है, यह उम्र का अंतर या प्रारंभिक विवाह नहीं है जो आश्चर्यजनक है, या यहां तक कि तथ्य यह है कि शादी के बारे में निर्णय बैठक के एक हफ्ते बाद किया गया था, लेकिन सोंटेग इस रिश्ते के बारे में कैसे बात करता है: एक पंक्ति में सात साल। ” बातचीत तब बाधित हुई जब सुज़ैन और फिलिप रिफ़ के पास पहले से ही एक छोटा बच्चा था, और सुज़ेन खुद में उभयलिंगीपन की खोज करने में कामयाब रही, राहत के साथ बाहर निकली और एक लड़की के साथ पहला मामला शुरू किया। "मुझे पता है कि मैं जीवन में क्या चाहता हूं, क्योंकि सब कुछ बहुत सरल है - और साथ ही मेरे लिए इसे समझना बहुत मुश्किल था। मैं कई लोगों के साथ सोना चाहता हूं - मैं जीना चाहता हूं और मृत्यु के विचारों से घृणा करना चाहता हूं ... मैं किसी ऐसे व्यक्ति पर थूकना चाहता था जो तथ्यों को तोड़ता है, यदि केवल यह अंतर्निहित कामुकता का प्रतिबिंब नहीं है कि गाना बजानेवालों को ... मैं पीछे हटने का इरादा नहीं करता हूं और केवल कार्रवाई से मेरे अनुभव के मूल्यांकन को सीमित करता है - कोई फर्क नहीं पड़ता कि यह मुझे खुशी या दर्द लाता है। " अपने जीवन के दौरान, सुसान सोंटेग पुरुषों और महिलाओं के साथ रोमांस से बचे, उनके प्रभाव के आगे झुक गए और खुद पर अपनी शक्ति के साथ संघर्ष किया, बात करना और लिखना जारी रखा। खुशी और दर्द लगभग हमेशा पारस्परिक थे - बुजुर्ग लोग जो कभी सोंटेग के साथ प्यार करते थे, जब वे आत्मा से तूफानों के बारे में पूछते थे, तो करिश्माई करिश्मा और क्रूरतापूर्ण विचारों के लिए क्रूरता की बात करते थे। सोंटेग की चिंता मानसिक और शारीरिक थी: उसने अपने जीवन में कई बार पेरिस को बदल दिया और इसके विपरीत, वह वियतनाम और साराजेवो में बदल गई, और साथ ही उसने कलात्मक गद्य लिखा, जबकि वह जिद्दी थी जिसे सांस्कृतिक वैज्ञानिक और प्रचारक कहा जाता था।
नारीवाद की दूसरी लहर के बहुत पहले, सोंटेग ने "लेडीराइटर" कहा, और अपने स्वाद में बहुत ही सरल और हमेशा शानदार रहने के कारण पीछे हट गईं, कहा कि आधुनिक लड़कियों में उन्हें इस बात की चिंता थी कि क्या पहना जाना चाहिए, और क्या नहीं कैसे सोचा जाए। लगभग किसी भी वयस्क कंपनी में लंबे समय तक सबसे कम उम्र की होने के नाते, उन्होंने स्पष्ट रूप से लोगों के बीच संबंधों और सुरक्षा के प्रयासों की निगरानी की। एक साक्षात्कार में पिछले साथी सह-निर्भरता और संलग्नक के सोनटैग के पैथोलॉजिकल फोबिया के बारे में बात करते हैं जो समान भावना और कुल कब्जे के बराबर है। प्रियजनों की डायरी और यादें प्यार की इच्छा और सीमा के बीच निरंतर संघर्ष और व्यक्तिगत स्थान की आवश्यकता, आपके आस-पास की हवा में और मुक्त रिश्तों के अधिकार के बीच निरंतर संघर्ष को पंजीकृत करती हैं।
"मेरी विक्षिप्त समस्या शुरू में खुद के साथ नहीं, बल्कि अन्य लोगों के साथ जुड़ी हुई है। इसलिए, लेखन कार्य मुझे हमेशा मदद करता है, कभी-कभी यह मुझे अवसाद से भी निकालता है। यह तब होता है जब मैं लिखता हूं कि मैं अपनी स्वतंत्रता, अपनी ताकत, मेरी कमी महसूस करता हूं। अन्य लोगों के लिए, ”34 में सोंटेग लिखते हैं, लुप्त हो रही शैली के बारे में विलाप करते हुए, अब जब उनका काम एक टाइपराइटर के क्रोध से मिलता जुलता है, जो माल पैदा करता है, विचार नहीं। लोगों और घटनाओं के लिए सोंटेग के लालच की पुष्टि सैकड़ों इंटोनेशन-जैसे आत्मकथात्मक अभिलेखों से होती है जिसमें वह अपने प्रियजनों से सच्चाई और निरंतर उधार लेने की खोज को नष्ट कर देती है: "मैं अधिक समझ गया और इसे एक बड़ी प्रणाली में डाल दिया, जिस पर उनकी कोई पहुंच नहीं थी।" चरित्र में आत्म-प्रेम आत्म-प्रेम में बदल गया, आत्मविश्वास में आत्म-विश्वास, और, इन परिवर्तनों को पंजीकृत करने और नोटिस करने में सक्षम होने के कारण, सोंटैग उन्हें रोक नहीं सका। "अनुभव एक व्यक्ति को नहीं सिखाता है - क्योंकि चीजों का सार लगातार बदल रहा है," और सोंटेग ने नए लोगों के साथ एक ही भावना से पीड़ित होना जारी रखा, अपने नए ग्रंथों से मिचली महसूस करने के लिए और कई साल बाद एक बार विस्थापित और ठंडी मां से नफरत करने के लिए, जैसा कि वह मर गया।
सोंटेग ने कैंसर के खिलाफ लड़ाई में बार-बार उत्पीड़न और आतंक की एक ही भावना का अनुभव किया, जो छोड़ दिया और फिर से वापस आ गया, उसे गले से पकड़ लिया। एक भी आलोचनात्मक लेख उसने नहीं लिखा, एक भी पुस्तक बार-बार होने वाली बीमारी से अपने शरीर के दर्द की तुलना नहीं कर सकती थी। "बॉडी अब जोर से बोल रही है, जितना मैंने कभी कहा है," सोंटेग लिखेंगे जब उसे अपना पहला निदान मिलेगा: स्तन कैंसर। बाद में गर्भाशय सार्कोमा होगा और जीवन के अंत में - रक्त कैंसर। "मृत्यु हर चीज के विपरीत है जो मौजूद है," वह अपने जीवन और कैरियर के तहत एक लेखक के रूप में एक रेखा खींचेगी जो दूसरों को इसे पारित करने के लिए मौजूद हर चीज को प्यार, समझने और अवशोषित करने के लिए बाध्य है। अपने करीबी दोस्तों को दफनाने और अपनी बीमारियों से निपटने के कई वर्षों के बाद, वह बीमार लोगों के कलंक पर एक निबंध और एक जीवन शैली के पापों के लिए सजा के रूप में निदान के लिए एक सामूहिक दृष्टिकोण पर लिखते हैं। इसमें शर्म करने की कोई बात नहीं है, लेकिन यह वास्तव में समान रूप से मरने के लिए डरावना है - आप एक खुशहाल गृहिणी, एक अनन्त रूप से असंतुष्ट लेखक या एक विश्वविद्यालय शिक्षक हो। सजा के रूप में बीमारी के बारे में अटकलें और मिथक अपने स्वयं के डॉक्टर से मिलने के डर को कम नहीं करेंगे।
क्या मेरी युवा प्रति मुझसे प्रसन्न होगी? प्रत्येक बुजुर्ग व्यक्ति इस सवाल का जवाब शांति और नकारात्मक रूप से नहीं देगा। बिना तनाव के सोंटेग कहता है: "नहीं," उपन्यास और प्रतिष्ठित निबंधों के रिकॉर्ड के बावजूद वह लिखने में कामयाब रहे। मैं सफल रहा क्योंकि उसकी डायरी में अभी भी सैकड़ों अविकसित विचार हैं और निरंतर विकास नहीं हुआ है। फोटोग्राफी के बारे में और नई लहर के निर्देशकों के कौशल के बारे में ग्रंथों में, अमेरिकी जीवन शैली और उम्रवाद के बारे में स्तंभों में, सोंटेग ने स्वतंत्र पसंद और मानव जीवन के मूल्य का संकेत दिया, जो दूसरों की स्थिर भोज और निश्चित मौत के आतंक के बीच चलता है। वह स्पष्ट रूप से कहती है कि श्वेत जाति मानव जाति का कैंसर है, और तस्वीरों से दूसरों के कष्टों का अवलोकन करने के तरीके के बारे में बात करते हुए, सहानुभूति को यांत्रिकी में बदल देती है और मानव स्मृति और विश्लेषण को कमजोर कर देती है। एक विचार के बजाय एक तस्वीर, अनुभव के बजाय एक दूसरी छाप - सोंटेग दुनिया में सबसे पहले राज्य में से एक था जिसमें हमने आधुनिकता में खुद को अनियमित रूप से पाया। धारणा की भावना और महसूस करने की क्षमता सुसान अपने ग्रंथों और प्रतिबिंबों में सबसे अधिक बार मिलती है। निबंधों के पहले संग्रह में, सोंटैग एक तर्क के साथ आता है: "व्याख्या कला को वश में करती है, आरामदायक है।" सोंटेग के बारे में कहानी में, पहली जगह में इसे हाथ से बनाया जाना और आरामदायक बनाना असंभव है। कोई भी - जो भी हो, लेकिन वश में और आरामदायक नहीं। वर्तमान अस्थिर है और किसी को नहीं दिया जाता है। इन 70 वर्षों की स्मृति, इंप्रेशन, आत्म-दोष, जुनून और अति-व्यस्तता क्यों? हम सिंक्रोडेक्स का उपयोग करते हैं और एक सुविधाजनक और सरल भागफल के माध्यम से विशाल के बारे में बात करते हैं - ताकि दुनिया से डर न जाए और इसमें स्वयं। सोंटेग की नोटबुक में लिखे गए उद्धरणों में से एक विलियम येट्स का वाक्यांश है, जिसके साथ सोंटैग ने लड़ाई लड़ी और बार-बार अपने स्वयं के उदाहरण से पुष्टि की: "एक व्यक्ति सच्चाई को अपनाने में सक्षम है, लेकिन इसे जानने के लिए नहीं।" जड़ता, महत्वाकांक्षाओं और चक्रीय आत्म-विश्लेषण द्वारा जीवन के अचानक अंतर्दृष्टि और जीवन के वर्षों के साथ प्रतिबिंब सोंटेग ने दिखाया कि कैसे वह कुश्ती करता था, बल्कि विधिपूर्वक निर्मित ग्रंथों के बजाय, सभी पक्षों से सच्चाई की ओर दौड़ता था और लगातार उसे खो देता था - हर व्यक्ति की तरह।
तस्वीरें: एचबीओ